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BINDINGSVARK

DET ER ET ganske seerligt bindingsvaerk, gulkalket

og med mgrkergde bjzelker. Hvis jeg var Bo
Widerberg, hvad jeg gerne havde vearet, kan jeg
begynde min film med et naerbillede af sadan en mur
med et smasprosset vindue og bevagelse i
forgrunden: birkegrene. Sommer. Lysflimmer, uro, sa
kommer forteksterne rullende, og vi har tid nok.
Scenen er sat. Vi skal nok indenfor om lidt.

Jal Indenfor i en gammel stue, der pa én gang er
m@rk pa grund af vaegge og mgbler, der hgrer en
svunden tids indretning til, og lys pa grund af det
gode vejr. Der er ikke noget 'panorama’ med udsigt
til alt for meget have. Der er ganske vist heller ikke
blyindfattede ruder, men det kunne der have vaeret.
Som dreng fik jeg et puslespil i julegave, sadan et



med dejligt tykke brikker i finér. Det ma have veeret
engelsk; det forestillede netop sadan et rum, som
filmen her begynder i, men altsa med blyindfattede
ruder, en dgr star aben ud til det fri, en gammel
flimrende have, fuld af grgnne blade, der leger med
solen. Jeg tror ikke, jeg har vaeret mere end ti-elleve
ar den jul. Maske fordi man er tvunget til at se pa et
puslespil sa leenge, mens det langsomt bliver faerdigt,
husker man motivet sa godt resten af livet. Hvem
ved?

Her pa filmen er der teepper pa gulvet, det var der
ogsa i puslespillets stue. Men her kan jeg bevaege
mig udenfor og se mig om pa den overdeekkede
terrasse, hvor gulvet er ru, rede mursten lagt i
m@nstre. Vinden tager i birkene som fgr, men hvad vi
ikke vidste og f@rst bliver klar over nu, hvor kameraet
drejer, er, at der til vores overraskelse er to
mennesker til stede. Hvorfor havde vi ikke anet det?
Eller havde vi? Der havde da lydt et lille, neeppe
herligt klak under panoreringerne. Ved |, hvad det
er? Det er lyden af en skakbrik, der stilles pa plads
med en vis, behersket tilfredshed.

Der sidder to gamle mennesker — nej, de er ikke
gamle. Det var de dengang. Nu er de selvfglgelig



dgde, og det har de veeret godt og grundigt i en
menneskealder eller to. De spiller skak. Han med
albuerne pa knaene og en grundende hand under
hagen, hun rank og maske anelse distraet, som om
der er noget andet, hun i virkeligheden skal, og i al
fald til dels spillede for hans skyld.

Nu traekker vi os tilbage fra filmen og fortezeller
djrekte, at han - der kan vaere 60 ar - er leege og
forfatter ja, ligefrem digter, i sin fritid, men til
gengzld udholdende, vedvarende, ikke kun ved
runde fgdselsdage og til selskaber. Han samler
grankogler i skoven og bruger dem til optaending.
Han t@rrer af, nar de vasker op. Han telefonerer med
byen. Oftest kan man finde ham ude pa grunden, i
skyggen, i rundpuldet strahat, i en klapstol (ikke
liggestol), laesende. Maske har han taget en kop kaffe
med derud, maske Igser han en krydsogtveers. Maske
er han bekymret, fordi hans cykel er punkteret. Men
det er der jo gudskelov rad for. Det sker, han ser op
og nikker, nar jeg gar forbi og ind i huset.

En aften snakker vi varsomt om litteratur. Det er gaet
op for ham, der har lagt strahatten fra sig pa skabet,
hvad hans kone ikke bryder sig om, at den unge
mand har nogle lige sa ambitigse som famlende



tanker om digte og digtning, og at de tager en anden
retning end hans egne. Hvordan skal jeg skildre Aage
Berntsen, som han hed?

Han var ikke sa velkleedt som Hans Hartvig Seedorff
Pedersen, og det kleedte ham. Danmark var en
realitet i hans digtning, men ikke anledning til
skaltaler. En realitet som bindingsveaerk. Noget af det,
som Aarestrup og Sophus Claussen havde, havde min
ldre ven ogsa — i modsaetning til Seedorff.

Denne arme mand lante jeg i 1949 Paul la Cours
Fragmenter af en dagbog, der jo var alfa og omega
for os unge, ferst og fremmest fordi den sendte
poesien ud af nationalstaten op i verdensrummet og
gjorde den til et stjernebillede. Nu endelig var
digtning et spgrgsmal om metafysisk erkendelse! Jeg
ma have vidst, at den ikke var noget for Aage
Berntsen. Hvorfor plage ham? Det er det for sent at
svare pa. Det er 70 ar siden. Og jeg har for leengst
lappet hans cykel for sidste gang.

Men den fine mand gav bogen en chance og sendte
mig den retur med posten i september, da
sommeren var forbi, bindingsveerkshuset var lukket
og last, og Birthe, datteren i huset, og jeg ikke var
kaerester lengere.



»,Gode Niels“, skriver han, bogen havde han , laest
med stort Besvaer.” Han syntes, la Cours sprog er
,2vammelt som darlig Konfekt - f. Eks. S. 59, 4' Linie
fra oven: Nu svgmmer han pa Livets Hjerte ....”"“ Her
havde han givet op. Paul la Cours pastand var, at nar
poeten er sublimest, sa svgmmer han pa livets
hjerte. Den kgbte han ikke. Aage Berntsen
konkluderede, at forfatteren. jeg havde prakket ham
pa, ,er forskruet”.

Selv har han foruden teksten til Carl Nielsens Fynsk
foradr bl.a. skrevet en lille suite digte om kvindens
skabelse. Et handler om det fgrste mgde mellem
Adam og Eva, om hende, der varsomt daekker
,Ribbensfleengen / med kgligt Graes fra Engen”, og
om ham, der , kysser Smilehullet - / O Fryd i
Mellemgulvet”. Og sa slutter det ret uimodstaeligt:
,0g hvor de unge sade / blev alle Blomster flade.”



