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BINDINGSVÆRK 

 

DET ER ET ganske særligt bindingsværk, gulkalket 
og med mørkerøde bjælker. Hvis jeg var Bo 
Widerberg, hvad jeg gerne havde været, kan jeg 
begynde min film med et nærbillede af sådan en mur 
med et småsprosset vindue og bevægelse i 
forgrunden: birkegrene. Sommer. Lysflimmer, uro, så 
kommer forteksterne rullende, og vi har tid nok. 
Scenen er sat. Vi skal nok indenfor om lidt. 
Ja! Indenfor i en gammel stue, der på én gang er 
mørk på grund af vægge og møbler, der hører en 
svunden tids indretning til, og lys på grund af det 
gode vejr. Der er ikke noget 'panorama' med udsigt 
til alt for meget have. Der er ganske vist heller ikke 
blyindfattede ruder, men det kunne der have været. 
Som dreng fik jeg et puslespil i julegave, sådan et 
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med dejligt tykke brikker i finér. Det må have været 
engelsk; det forestillede netop sådan et rum, som 
filmen her begynder i, men altså med blyindfattede 
ruder, en dør står åben ud til det fri, en gammel 
flimrende have, fuld af grønne blade, der leger med 
solen. Jeg tror ikke, jeg har været mere end ti-elleve 
år den jul. Måske fordi man er tvunget til at se på et 
puslespil så længe, mens det langsomt bliver færdigt, 
husker man motivet så godt resten af livet. Hvem 
ved? 
Her på filmen er der tæpper på gulvet, det var der 
også i puslespillets stue. Men her kan jeg bevæge 
mig udenfor og se mig om på den overdækkede 
terrasse, hvor gulvet er ru, røde mursten lagt i 
mønstre. Vinden tager i birkene som før, men hvad vi 
ikke vidste og først bliver klar over nu, hvor kameraet 
drejer, er, at der til vores overraskelse er to 
mennesker til stede. Hvorfor havde vi ikke anet det? 
Eller havde vi? Der havde da lydt et lille, næppe 
hørligt klak under panoreringerne. Ved I, hvad det 
er? Det er lyden af en skakbrik, der stilles på plads 
med en vis, behersket tilfredshed. 
Der sidder to gamle mennesker – nej, de er ikke 
gamle. Det var de dengang. Nu er de selvfølgelig 
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døde, og det har de været godt og grundigt i en 
menneskealder eller to. De spiller skak. Han med 
albuerne på knæene og en grundende hånd under 
hagen, hun rank og måske en anelse distræt, som om 
der er noget andet, hun i virkeligheden skal, og i al 
fald til dels spillede for hans skyld. 
Nu trækker vi os tilbage fra filmen og fortæller 
direkte, at han - der kan være 60 år - er læge og 
forfatter ja, ligefrem digter, i sin fritid, men til 
gengæld udholdende, vedvarende, ikke kun ved 
runde fødselsdage og til selskaber. Han samler 
grankogler i skoven og bruger dem til optænding. 
Han tørrer af, når de vasker op. Han telefonerer med 
byen. Oftest kan man finde ham ude på grunden, i 
skyggen, i rundpuldet stråhat, i en klapstol (ikke 
liggestol), læsende. Måske har han taget en kop kaffe 
med derud, måske løser han en krydsogtværs. Måske 
er han bekymret, fordi hans cykel er punkteret. Men 
det er der jo gudskelov råd for. Det sker, han ser op 
og nikker, når jeg går forbi og ind i huset. 
En aften snakker vi varsomt om litteratur. Det er gået 
op for ham, der har lagt stråhatten fra sig på skabet, 
hvad hans kone ikke bryder sig om, at den unge 
mand har nogle lige så ambitiøse som famlende 



4 
 

tanker om digte og digtning, og at de tager en anden 
retning end hans egne. Hvordan skal jeg skildre Aage 
Berntsen, som han hed? 
Han var ikke så velklædt som Hans Hartvig Seedorff 
Pedersen, og det klædte ham. Danmark var en 
realitet i hans digtning, men ikke anledning til 
skåltaler. En realitet som bindingsværk. Noget af det, 
som Aarestrup og Sophus Claussen havde, havde min 
ældre ven også – i modsætning til Seedorff. 
Denne arme mand lånte jeg i 1949 Paul la Cours 
Fragmenter af en dagbog, der jo var alfa og omega 
for os unge, først og fremmest fordi den sendte 
poesien ud af nationalstaten op i verdensrummet og 
gjorde den til et stjernebillede. Nu endelig var 
digtning et spørgsmål om metafysisk erkendelse! Jeg 
må have vidst, at den ikke var noget for Aage 
Berntsen. Hvorfor plage ham? Det er det for sent at 
svare på. Det er 70 år siden. Og jeg har for længst 
lappet hans cykel for sidste gang. 
Men den fine mand gav bogen en chance og sendte 
mig den retur med posten i september, da 
sommeren var forbi, bindingsværkshuset var lukket 
og låst, og Birthe, datteren i huset, og jeg ikke var 
kærester længere. 
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„Gode Niels“, skriver han, bogen havde han „læst 
med stort Besvær.“ Han syntes, la Cours sprog er 
„vammelt som dårlig Konfekt - f. Eks. S. 59, 4' Linie 
fra oven: ’Nu svømmer han på Livets Hjerte ....’“ Her 
havde han givet op. Paul la Cours påstand var, at når 
poeten er sublimest, så svømmer han på livets 
hjerte. Den købte han ikke. Aage Berntsen 
konkluderede, at forfatteren. jeg havde prakket ham 
på, „er forskruet“. 
Selv har han foruden teksten til Carl Nielsens Fynsk 
forår bl.a. skrevet en lille suite digte om kvindens 
skabelse. Et handler om det første møde mellem 
Adam og Eva, om hende, der varsomt dækker 
„Ribbensflængen / med køligt Græs fra Engen“, og 
om ham, der „kysser Smilehullet - / O Fryd i 
Mellemgulvet“. Og så slutter det ret uimodståeligt: 
„Og hvor de unge sade / blev alle Blomster flade.“ 
 


